¿Qué pesa más en la garganta de un hombre: la sangre que hereda o el sueldo que le espera cada mañana detrás del sillón de una peluquería? Sobre esa pregunta se levanta el documental Rito, con el que Emilio Belmonte cierra su trilogía flamenca y que este sábado llega al Festival In-Edit de Barcelona. El protagonista es Perrate. Y el dilema, también.
Un sábado de cante en la Sección Oficial
La cita es el 31 de octubre, a las 22:20 horas, en la sala 3 de los cines Mooby Aribau (calle Aribau, 8-10). Rito figura en la Sección Oficial Nacional Fuera de Competición de la 24ª edición del festival, y no llegará sola: el director, el cantaor y los productores Paco Poch y Manuel Yebra acompañarán la proyección. Habrá segundo pase el 5 de noviembre, a las 21:45 horas, en la sala 4.
Tiene algo de simbólico. Mientras crece la conversación sobre el cine andaluz que conquista el Festival de Sevilla, una película nacida en Utrera viaja al norte para hablar del flamenco sin traductores ni postales.
Entre la tijera y el quejío
La sinopsis cabe en una línea, pero pesa como una losa. Perrate, heredero de una estirpe flamenca irrepetible, vive partido en dos: conservar su oficio de peluquero o entregarse de una vez al cante profesional. Durante noventa minutos, la película sigue ese desgarro y lo convierte en una indagación sobre la lealtad a las raíces sin renunciar a la música más arriesgada de la escena española.
No es una contradicción nueva. Es, quizá, la más antigua del flamenco. Lorca ya intuía que el duende no se aprende: se despierta en las últimas habitaciones de la sangre. Belmonte filma el precio de ese despertar cuando hay facturas que pagar.
En un año en que el circuito de festivales celebra el gran regreso del cine de autor en la Seminci, Rito reivindica otra forma de autoría, la del documental que escucha antes de narrar.
Utrera, Barcelona y Arles: tres geografías para una voz
El rodaje se repartió entre Utrera, Barcelona y la ciudad francesa de Arles. Por el metraje desfilan nombres que dibujan un mapa sonoro heterodoxo: la sevillana Rosario La Tremendita, el dúo barcelonés Za! (Eduard Pou y Pau Rodríguez), Paco de Amparo, Rycardo Moreno, Paula Comitre, Maui de Utrera, J. M. Velázquez-Gaztelu y Cisco Casado.
Que Utrera dialogue con Za! no es capricho de cartel. Es la tesis misma de la película.
La Piedra y el Centro: una trilogía que se cierra
Rito es la tercera pieza de La Piedra y el Centro, el proyecto de largometrajes que Belmonte dedica al universo flamenco desde 2015. Abrió con Impulso, que siguió a Rocío Molina mientras creaba un espectáculo para el Teatro Nacional de Chaillot, en París. Después llegó, en 2021, Trance, una road movie tras los pasos del flautista y saxofonista Jorge Pardo, padre de la fusión entre flamenco y jazz y miembro del legendario sexteto de Paco de Lucía.
Baile primero. Música después. Ahora, el cante, al que el director considera el verdadero pilar de este arte.
«El flamenco es una pena», le confesó un día un cantaor aficionado.
El propósito de la trilogía es doble. Por un lado, interrogar cómo dialogan el pensamiento musical y el cuerpo en el proceso creativo de grandes intérpretes, filmados desde dentro de una cultura a la que el cineasta pertenece. Por otro, dejar una huella perdurable del flamenco de hoy, el que pisa territorios que sus mayores no conocieron.
Un almeriense en París con el flamenco a cuestas
Belmonte nació en Almería en 1974. Su padre era buen aficionado: sonaban casetes de Sabicas en un viejo Renault cubierto de polvo y, cada feria, el niño acababa en los festivales flamencos de la Alcazaba. Allí vio bailar, tocar y cantar a las grandes figuras de las décadas de los setenta, ochenta y noventa. De esa memoria nace su deseo de filmar.
A los 23 años se instaló en París y empezó a rodar, autodidacta, hasta que la afición se volvió oficio. Cine y flamenco, reconoce, son sus dos pasiones. También sus dos heridas.
Quién firma la película
Rito la producen Mallerich Films Paco Poch y La Pepa Films, con la francesa Hapax Films como coproductora y en asociación con In-Edit, CaixaForum+ y el Ayuntamiento de Utrera. Participa Canal Sur y la apoyan el ICEC y la Junta de Andalucía. En el equipo figuran Núria Esquerra en el montaje, Nicolas Contant en la fotografía, Fernando Novillo en el diseño sonoro y Antonio Mejías, Antuán, en el sonido directo. Daniel Méndez lleva la dirección de producción y Antaviana SFX la posproducción. Producen Paco Poch, Álvaro Alonso, Manuel Yebra y Jordi Comellas.
El domingo 1 de noviembre, a las 11:00, Perrate, Poch y Yebra atenderán a la prensa en el Hotel NH Calderón (Rambla de Catalunya, 26).
Un rito, al fin
Hay películas que explican el flamenco y otras que se dejan atravesar por él. Rito parece de la segunda especie. La pregunta del principio sigue en el aire, y está bien que así sea: entre el espejo de la peluquería y el silencio que precede a una soleá apenas media un paso. Darlo, o no, es el rito. Como la tinta blanca sobre el fondo negro, el cante solo se ve cuando algo oscuro lo rodea.
